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DET ER MED STORE forventninger

jeg dpner Gyvind Rimbereids essay-
samling Hvorfor ensomt leve, spesielt
siden det har blitt meg fortalt at han,
i denne boka, skisserer linjene til en
poetikk og en betenkning over forhol-
det mellom sted og poesi. Forventnin-
gen om en stedsspesifikk poetikk fra
Rimbereids hind er pi ingen mate
urimelig eller uforutsett for de med
kjennskap til hans diktning: i Seine
topografiar (2000) og Tradreiser (2001)
skriver han seg ut fra hjembyen Sta-
vanger med en performativ schwung
som ikke bare utvider diktenes
avreisepunkt, men ogsa importerer
en distinkt stedsfornemmelse i dik-
tet selv. Denne stedsbruken utvides
betraktelig i Solaris korrigert (2004)
hvor stavangerdialekt blandes med
en rekke andre sprak og skrives ut
som et slags poetisk pidgin-lingo som
sprer Rimbereids sterke stedsbevisst-
het ut i det littereere rommet med en
temporal akse som peker fremover,
mot det mulige, og forankrer stedet i
en syntaks. Denne briljante diktboka
slo overlegent fast at boka ogsa utgjer
en topografi.
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ENSOMHETENS SPRAK
I Hvorfor ensomt leve er stedet ogsa et
gjennomgangsmotiv: men det knyt-
tes umiddelbart til et storre register,
nemlig produksjonsbetingelsene for
litteraturen som fremforelse eller for-
ankring av det stedmessige. En viktig
del av produksjonen av litteraturen
er utvilsomt lesningen. Bide forfat-
teren og leseren leser, og nar de gjor
det — noe Rimbereid understreker
allerede i tittelessayet — "oppstar et
indre rom der innsiktene i boken ble
hans fortrolige eiendom”. Det oppstar
nye steder gjennom lesningen, nye
versjoner av den topografi forfatteren
har risset opp. Rimbereid hevder i
denne sammenhengen at forestil-
lingen om en lesning som noe eget
er en form for kjettersk, antiautoriter
praksis, en form for tilbaketrekning
fra verden (og her kan vi jo tenke pa
Montaignes selvisolasjon for & skrive
sine renommerte essays) hvor verdens
krav om nytte og rettlinjethet meter
en egenhendig konstruert lesemur.
Mot slutten av tittelessayet siterer
Rimbereid Olav H. Hauges dagbok
som en radikalisering av denne erfa-
ringen: "Det er [snakk om)] et sprak
som bryter ut av alle sosiale diskurser.
Det er et sprak som ogsa er pa vei ut
av syntaksen. Den som skriver dette
kan bare benevne restene av sitt eget.
Det er et ensomhetens sprak.”
Redskapet for & navigere mel-
lom lesningen og skrivingens ibo-
ende ensombhet og den (like viktige)
henvendelsen litteraturen fremfeorer,
finner vi (blant annet) i "Slik kokepla-
ten husker" — et stralende essay om
Georg Johannesens skrivemetoder,
hvor, fremholder Rimbereid, "[d]et
poetiske og det essayistiske skjaerer
inn i hverandre, ngdvendig utfyl-
lende.” Denne konvergensen er, synes
det, avgjorende for Rimbereid pé flere
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enn en mate, og heller ikke bare som
klargjerende termer i en eksegese
over Johannesens skriverier. Han
papeker flere ganger Johannesens
praktiske, eller handlingsorienterte,
impuls som skrivende, en bevegelse
som ogséd — i motsetning til hva som
er comme il faut her i landet — ogsa
motiverer hans poesi. Johannesen
vegret seg nemlig ikke for det didak-
tiske og satiriske; og i en videre betyd-
ning var hans genremessige dpenhet
en apenhet for verden i radikal for-
stand. Det mest pregnante eksempel
pé denne dpenheten finner Rimbereid
i essayet "Mads Berge", hvor et lobo-
tomert menneske, som henvender seg
til Johannesen, genergst brukes som
inventar i Johannesens skrift: "Han
flytter Mads Berge ut i andre historier,
tider og geografier — ja, fuger ham
inn mellom andre bilder, nere eller
fierne. Det er en bevegelse der Mads
Berge ikke blir mer, men heller min-
dre ensom. Mads Berge blir loftet ut
av sin solitaere, isolerte skjebne og inn
i erkjennelsen av volden og uretten i
verden, fysisk, materielt, mentalt s&
vel som spraklig.”

Hos Johannesen finner Rimbereid
et modus operandi som ogsa kjenne-
tegner ham selv — som essayist, men
kanskje forst og fremst som poet. Selv
benevner han "metoden” med den
barokke figuren concetto, en figur
hvor "to erfaringshorisonter bgyes
mot hverandre, for slik & skape en
ny verden.” Vi kan vel foye til at det
gjerne er flere virkeligheter som beyer
seg mot hverandre hos Rimbereid
— ikke minst i nevnte Solaris korrigert,
et uhyre produktivt omrade i norsk lit-
teraturgeografi; et omridde som gjen-
nomkrysses av et nesten uoverskuelig
mangfold av kryssende verdenslinjer.

EN ALTERNATIV LITTERATURHISTORIE
Som nevnt er Rimbereids skrift hele
tiden vendt mot det konkrete stedet og
litteraturens utskrivning og utvidelse
av dette. I bokas lengste essay, Om det
topografiske diktet, forfatter han selv
en litteraturhistorisk backup innenfor
dette virkefeltet. Han skriver, kunne
man si, en alternativ litteraturhisto-
rie, hvor forholdet mellom sted og
diktning felges moysommelig, med
klar orientering mot hjemlige trakter.
Jeg skal ikke gi gjennom hans sveert
detaljrike argumentasjon her, men
det er verdt & merke seg at han kom-
mer med noen litteraturhistoriske
observasjoner som knyttes til pro-
duksjonsbetingelsene for poesi den
dag i dag. Spesielt gjelder dette hans
utleggelse av romantikken som, ifglge
ham, "iverksetter et essensialiserende
blikk pa landskapet og geografien, der
formalet er & skape en emosjonell,
sublim effekt i leseren. Nar naturen
ikke lenger skal vaere et kognitivt
motiv, et emne som appellerer til for-
tolkende blikk, forsvinner det topogra-
fiske som et dynamisk
og spesifikt materiale
for diktningen.” Et par
sider senere knytter han
romantikkens utradering
av det topografiske fra
lyrikken som en sterk
impuls ogsa i moderne
poesi: "Patagelig er det i
hvert fall at nar naturen
er motiv i norsk lyrisk
modernisme, sa er det
forst og fremst som
avgrenset bilde den blir
presentert: et statisk
utsnitt med treer, berg,
myr, telefonstolpe med
en fugl [...]. Det er den
gjennomgdiende ten-
densen hos diktere som
Jacobsen, Moren Vesaas,
Hauge, Berli, Sverdrup,
Torvund og Ulven.”

Jeg kan ikke sla fast
med sikkerhet om Rim-
bereid har rett her, men

det er en besnzrende litteraer tapshis-
torie han skisserer. Det er imidlertid
liten tvil om at han skisser en linje
han plasserer seg selv i som en, om
enn indirekte, reddende "engel” — noe
som ma betraktes som ganske unorsk
og spenstig. Sikkert ogsa er det at
Rimbereids fokus pa det stedlige er

et forsgk pa 4 fastholde det konkrete
som produktiv ramme og en fremhe-
velse av litteraturens som et sted for
vita activa, det handlende sosiale men-
nesket. Som han papeker hos Johan-
nesen, og i en noe annen forstand hos
Jo Eggen og Vinje, er forflytningen av
noe ekstra-littereert inn i litteraturen
en gest som rommer muligheter og
apner for postproduksjon og perfor-
mativ skriving. Stedet utvides, tingen
far et storre liv, mennesker far en tale-
plattform som de ellers aldri ville fatt.
Jeg foretrekker Rimbereid som poet,
men han er en eminent essayist ogsa
som — om vi bruker hans egne termer
— evner 3 gi sin egen poesi ytterligere
spillerom gjennom essayformen.
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”"OLDA EMTI GASSBRUNNAR"”

Jeg avslutter med hans egne ord — et
av de mest kontante, fineste, partiene i
Hvorfor ensomt leve; fordi han her tilla-
ter poesien & lekke inn i teksten, som
et punktum og et kolon: "I sin egen
omskapning viser diktet oss det for-
anderlige og enna ikke realiserte ved
verden. Nar et sted loftes inn i diktet,
dpnes ogsd muligheter ved stedet selv
— hva det enn matte lede til: forny-
else eller forsakelse, kontinuitet eller
destruksjon, utopi eller dystopi, slar
det meg idet jeg igjen stir ved platiet
ved Vilandstarnet, pd hoyden midt i
Stavanger, hvor jeg har statt utallige
ganger, alltid opp hit, se ut over byen,
inn i Ryfylke, og mot det dpne havet i
vest [...]. Som om det skulle kunne bli
et liv der ute ogsd, en dag under kar
vi ikke kjenner, et liv dept ned i olda
emti gassbrunnar. ”
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Metator og
fleskesvor

Anmeldt av Jens Wabg

Thure Erik Lund.
Om de nye norske
byene og andre essays.

Aschehoug 2006

P& omsiaGeT TIL Thure Erik Lunds
nye essaysamling Om de nye norske
byene og andre essays er bokens tittel
og forfatterens navn montert inn i et
trafikkskilt pategnet en pil mot hoyre,
som om man ved 4 lese denne boken
kan ta en avstikker bort fra allfarvei
- 0g, ja, vi er pa et sidespor, der tradi-
sjon settes opp mot en smaborgerlig
“elvisaktig fratsereligion” som antas
4 prege vir samtid (s. 104). Forfat-
teren setter i gang en sprakmaskin
som raser av garde i et til tider kao-
tisk virvar, hvor vittigheter, ordinzere
synspunkter, tvilsomheter og gode
analyser star side om side. Selv om
emnene er ulike, er det en viss sam-
menheng: Enten vi leser om essayet
som genre, bitterheten som opprersk
strategi, den moderne borgerlighe-
tens bysamfunn, litteraere grep og
arbeidsmater, finner vi igjen en hold-
ning som er kritisk til strgmlinjefor-
met kommunikasjon og samtidens
overflatiske identitetsteknologier.

REAKSJONAR STEMME

Kritikken av trekk ved samtiden fores
i pennen av en til tider reaksjoneer,
globaliseringsfiendtlig, anti-relati-
vistisk stemme; verden er en kamp
mellom "ekte” autentiske nordmenn
(som er ekstremt sjeldne og sky) og
overflatiske (vanlige) forbruksgaernin-
ger. Jeg vil ikke uten videre hevde at
de holdningene som fremsettes alltid
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representerer T.E. Lund in persona

— eller kanskje nettopp det; for her er
det vel en litteraer maske som taler?
Retorikken er vanskelig & fa fatt pa;
det er som om han bade kedder og
er serigs i sine pdfunnaktige analyser
og kritiske merknader til de moderne
levemater.

Hvem er det egentlig som taler
i disse tekstene, og som forseker &
skrive seg bort fra hovedsporet, vilt
skrensende fra sving til sving? Selv
sier forfatteren at han forseker 4 la
teksten ta over og bestemme skri-
vingen. Slik han arbeider, dreier det
seg ikke om 4 skape en plan eller et
helhetlig prosjekt som skal realiseres.
Skrivingen er en form for overgivelse
til en tekstlig energi, og reglene for
hva som er mulig blir til under selve
skriveprosessen: "romanen eller
essayet ber Dli til av seg sjel, og utvi-
kle seg innenfor sine egne logiske
strukturer” (s. 144). Ogsé essayet mi
behandles skjonnlittereert, det ma
underkastes et grep for 4 ta form som
en tenkning som ikke er forpliktet pa
virkelighetens konvensjoner. Lund
beskriver essayets situasjon som et
kaos som oppstar i metet mellom
"sprakferingen, emnene, forfatteren
og verden”, og dette kaoset ma essay-
isten handtere (s. 10).

Noe som undrer meg litt, er hvor-
for det er s mange skrivefeil i disse
tekstene. En mulig tolkning er at
forfatteren leker med leseren og dek-
ker seg bak en fiktiv uneyaktig taler.
Lund ensker nok et urent preg pa dis-
kursen, han vil ikke fremstd som for
flink, gjennomfert og sosialisert inn
i den akademiske sméaborgerlighet
som kritiseres i boken.

DRAMA MELLOM FORFATTER OG
TEKST

Det er ikke bare alvor her; vi fin-

ner ogsd en subtil humor og tydelig
ironiske beskrivelser. Denne ironien
kan vare vanskelig & tolke, da vir
tids hang til ironisk sprakbruk er noe
forfatterstemmen faktisk opponerer
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mot. Nar Thure Erik Lund omtaler
de velstdende forbrukergzerningenes
motsats som "ekte ville naturmennes-
ker” er det klart han ikke tar denne
typen helt pa alvor. Forfatteren tester
ut ulike posisjoner og leseren ma selv
reflektere over de retoriske niviene
for 4 oppdage eller avslere spillet. Slik
velger i hvert fall jeg 4 tolke Lunds
attityde, og dette passer godt overens
med det han omtaler som skrivingen
som et drama mellom forfatter og
tekst.

Thure Erik Lund har en egen mate
4 bruke gjentakelser pa, han finner
ord som virker fremmede i sammen-
hengen og gjentar dem pa et vis som
skaper pussige og fine effekter. Sam-
menlikningen mellom essayistikk og
backpackere er et eksempel pi dette.
Valg av metaforer sier ogsa noe om
hvordan man betrakter spriket. Nar
han i dpningsteksten "Orden og orde-
ne” sammenlikner metaforikk med
fleskesvor, “som legges under grov ti
toms plank for & skyve steinblokker
pé plass, hvor da fleskesvorene er &
betrakte som noen slags ord” (s. 17),
foler jeg at metaforen far en litt vel
instrumentell funksjon, som noe som
paferes spraket, fremfor 4 la metafo-
ren vare en bevegelse som spraket
er dynket i eller faktisk er sprikets
vesen; men det blir for sa vidt en
annen diskusjon. Metaforen kan ogsa
vaere noe vi bruker, som virkemiddel,
og i en slik sammenheng er fleske-
svorene glimrende, da de ligger som
en seig masse mellom flater i livene
vére og tillater en bevegelighet som
er halvveis uregjerlig; men det rikker
seg da, og vi far en slags retning pa
det hele, selv om det sklir litt side-
lengs ogsa, nar fleskesvoren sender
steinblokkene i ugreie retninger.

Donaldismen

Jon Gisle:
Donaldismen

145 sider, Gyldendal 2006

DoNALDISMEN, med undertittelen
”Et muntert-vitenskapelig studie over
Donald Duck og hans verden”, utkom
forste gang i 19773. Denne klassiske
parodien pa litteraturvitenskapelige
forskningsmetoder har lenge vert
vanskelig 4 fa tak i. Jon Gisle tar

her for seg donaldismens historiske
utvikling, fra urdonaldismen, via den
eldre og yngre klassiske donaldisme,
kommersialismen og klodrismen,

til donaldismen rundt 19770. For

4 beskrive utseendet pd endene i
Donald Duck & Co., og for 4 fastsla
alderen pa Donald-historiene, matte
Gisle ga vitenskapelig til verks. Han
benyttet seg derfor av et geometrisk
forhold kalt rostrilongitudekvotient (av

latin rostrum = nebb, og longitudo

= lengde), altsd forholdet mellom en
ands nebblengde og hodehgyde, malt
i profil. I denne nye, reviderte utga-
ven av Donaldismen trekker Gisle til
en viss grad i tvil rostrilongitudekvoti-
entens anvendbarhet. Her er det ogsa
lagt til et nyskrevet forord, en under-
sgkelse om kvinnen i donaldismen,
en omtale av rettssystemet i Andeby
samt et etterord om donaldistbeve-
gelsen.

Fund og Forskning 45
276 sider, Det Kongelige Bibliotek
(Kebenhavn) 2006

BIND 45 av Fund og Forskning, Det
Kongelige Biblioteks arbok, er redi-
gert av forskningssjef dr. phil. John T.
Lauridsen. I arets utgave har Harald

Ilsge skrevet den danske billighokens
historie, som startet i 1908 med
forlegger John Martins utgivelse av
populaere romantitler priset til 50

ore stykket. Opplaget var pa mel-

lom 10 000 0g 20 00O per tittel, og
Gyldendal, som representant for den
etablerte forlagsverdenen, gjorde sitt
beste for & bekjempe Martin og andre
billigbokforleggere, som de hevdet at
bare tilfredsstilte publikums under-
holdningsbehov. Men Martin gav

ut forfattere som Conrad, Flaubert,
Hugo og Zola, sd Gyldendal matte se
seg om etter annet 3 kritisere. Og det
fant de: ”[...] Papir af den elendigste
Kvalitet, de billigste Trykkerier og en
Heftning eller Indbinding av den sjo-
fleste slags.”

I arets utgave av Fund og Forskning
har Jan Ahtola Nielsen skrevet en
artikkel om Nordisk Rads vanskelige
oppstartsperiode, der det kommer
frem at nordmennene motsatte seg
svenskenes gnske om et samarbeid
av politisk og gkonomisk karakter, og
at man derfor i stedet ble enige om
at grunnlaget for Nordisk Rad skulle
vare et kulturelt og gkonomisk fel-
lesskap.

NOSTE KENDZIOR TIL MINNE

Noste Kendzior deydde 2. desember
2000, 56 dr gammal. Det er eit stort
tap for finsk og norsk litteratur at

ho er borte. Gjennom ei arrekkje
omsette ho finsk skjennlitteratur til
norsk, bide klassikarar og samtidsfor-
fattarar. Ved mange heve var ho med
pa & presentere Finlands forfattarar
for eit norsk publikum, som fore-
dragshaldar, programleiar og samta-
lepartnar. Ho hadde kunnskap, gjekk
i djupna og var alltid godt ferebudd.
Noste var ein ordkunstnar som alltid
arbeidde med spriket. Ho tillet seg
ikke klisjéar og uneyaktig ordbruk, og
var fortruleg med alle stilartar, fra det
hgge til det lage. Ho fekk den finske
statens utanlandske omsetjarpris for

omsetjinga av Sju brodre av Aleksis
Kivi i 1997. Ho var ogsa ein hegt
verdsett litteraturkritikar, og vart i
2000 kara til Arets kritikar av Norsk
kritikerlag.

Mange hugsar Ngste for den
gode radiorgysta hennar! Ligmeelt,
men tydeleg, og med nordnorsk set-
ningsmelodi framferte ho kiseri og
bokmeldingar med eit poengtert og
velformulert innhald.

Noste hadde gjennom &ra mange
oppdrag for biblioteka i Finnmark.
Sist vi mette henne var pa finske lit-
teraturdagar i Vadse i august 2006.
Her leia ho ei samtale med den fin-
ske forfattaren Rakel Liehu, som
presenterte romanen sin Helene, om
malaren Helene Schjerfbeck. Det vart
ei fin og gripande innfering i ein stor

kunstnars heilt spesielle livshistorie.
Ngste heldt ogsa eit foredrag om &
omsetje — her gav ho tilheyrarane
eit innblikk i kor spennande, kom-
plisert og utfordrande det er & skulle
overfore innhald, stil og nyansar

fra eitt sprak til eit anna. For Neste
var denne utfordringa ei stor glede.
Romanen om Helene Schjerfbeck
vart utgitt pa norsk i oktober 2000,
omsett av Noste Kendzior. Det var
den siste omsetjinga ho rakk 4 full-
fore.

Vi vil sakne Ngste Kendzior, og vi
hugsar henne med respekt, takksemd
og glede. Ho gav oss alltid noko viktig
og vesentleg.

Rennaug Ryssdal,
Finnmark fylkesbibliotek
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